◎周之德
周之德,不知何处人,清末,官浙江衢州府都阃,身长六尺,仪貌魁梧如古传记中人,性严正,不为势屈。清制:各省文武官吏知县事以上出有仪从,自总督、巡抚而下渐杀焉。总督、巡抚以小红亭前导(俗呼头亭,余昔尝有考记,今不复能记矣),次有红伞、绿扇(伞以障雨,扇以障日),鸣锣者四次之,所以告人也。次则若“甲”字形之木牌四,白地上绘虎头,黄黑色,虎头下书“肃静”者二,“回避”者二,制人冲道也。复次为官衔牌,则以其官衔之多寡为衡,每一衔为二牌,皆衙役分左右肩之以行,令道旁左右之人皆得见也。大率总督、巡抚自本职总督某某地方军务、节制水陆各镇、巡抚某某地方外,例有兼官,因司弹劾则兼右都御史,右副都御史;因治军务或兼治军务(总督本是军职,巡抚则本非军职),则有兵部尚书或兵部右侍郎节制水陆各镇;如兼管盐政、漕政者,亦必揭橥于本职之前。他若得有宫衔及赐爵者(宫衔如太保、少保、太子太保、太子少保,爵如王、公、侯、伯、子、男)亦具列焉。故至少衔牌有四五对也。再次则冠红黑帽之皂役各四人(俗呼红黑帽子,古之隶也),呼喝不绝,义若警跸然。又次,骑而导者一人(俗呼顶马,率为五六品武官)提香炉,而从其后者四人,本官乘绿围红障泥之轿,四人前后抬之,四人左右扶之(俗称八轿),又在引炉之后,有戈什哈(巡捕)二人从于左右,而跟马二殿焉。此外省八座之常仪也(大礼时仪制尤备)。光绪廿六(庚子)年,督抚以下减省仪从,仅前后有骑导从,而以少数卫兵警护,然并未改制,故督抚不能正式令其属必相遵服也。之德于岁朝仍仪从呵殿出入,人有谓之者,之德曰:“我敲的是皇上家的锣。”长官无奈何也。分巡金衢严兵备道鲍祖龄者,中兴名将鲍超之子也,习狎邪游,时时宿西安(衢州府首县,后避陕西同名,改为衢县)城外妓舟中。荐绅以下慕其风,无顾忌,之德非之。一日,见其从人,叱之曰:“孰在是?”曰:“道台也。”之德大怒,曰:“道台而来是耶?狗奴故汗若主,且吓我。”鞭之流血,曰:“即道台来,吾亦鞭之如是矣。”祖龄为越舟逃归,自是不敢复狎游。是年畿辅有义和团之乱,而衢属之江山亦有事,西安将响应。总兵喻俊明老而偷安,文武闻警皆周章。独之德坚约来,为守备。会与知西安县事吴德潇有龃龉,诬德潇于民曰:“知县康有为党也。”生员罗楠者,尝建议于德潇,德潇面掷其草,漫骂之,楠亦共短德潇。一日,德潇会荐绅于城隍庙,之德、楠突率民、兵数百人往劫德潇,德潇求解于祖龄,祖龄不能救,乃奔外国教堂中避之,众毁教堂,缚德潇手足,以木贯而扛之,楠率众刃其体,无完肤,刺其心而死,并伤教士。事平,外国使臣颇要挟,之德遂抵罪。方之德听谳来杭州,余及见之。迨余至西安,闻西安人云:“之德置法之日,西安人往杭州观者咸泣下不平,今犹呼周爷爷也。”是役也,光绪二十三年浙江乡试第一名举人(俗呼解元)余友郑渭川先生永禧亦被牵于狱,幸而获释,先生少辑《烂柯山志》,晚年撰《衢州府志》而失明,未知其杀青否也。
◎李钟岳
李钟岳字崧生,山东安丘县人,清光绪廿四年进士,浙江即用知县,署衙州府江山县知县,补绍兴府山阴县知县。崧生性温厚,其莅江山也,前官龚廷玉者,善媚外国传教士,既代去,谓崧生曰:“此间民尚好,教士横肆,不可纵民也。”崧生以为旧尹之善言,甫治事,即为教民讼平民,教士为之要说,崧生不听,竟笞教民而直平民,于是教士教民谔错出不意,稍稍敛迹矣。余初不识崧生,光绪三十二年,江山人毛云鹏延余教授江山县中学堂,江山地故为浙闽要冲,自海道通,始废为僻壤,士寡学而民健讼,号称难治。崧生务与民清宁,废涵养书院,以其址立江山中学堂。然崧生起科第,不谙近世更新学校事,乃悉以筹画之任付云鹏。云鹏为画计,以书院膏火资充经费,不足,则微加契税,而自请出家资营其始。崧生以为加契税格于例,然非是则事不举,乃慨然曰:“吾忝官于此,事有益于民者,吾当任其责,虽干禁且为之。”卒从其计而捐银五百两为之倡,即以云鹏监督其事。县有仇其夺书院膏火资者,以云鹏尝购得清帝及慈禧后照相,取《西厢记》“我见了也销魂”一句题于慈禧像侧,遂绐得而以大逆告云鹏于官。崧生谋两解,讼者以为官且畏事,志必致云鹏于死而破其家。时衢州府知事为满洲人,讼者因扬言,县官不为理,且首于府道。使其党乘夜至府,将以要挟崧生。云鹏父〔老〕年老畏长祸,潜赂讼者,讼者益居奇,索贿巨万。云鹏所遣往府刺事者余绍宋(时亦为江山县中学堂教员),急书言讼者结荐绅之憾云鹏者共白知府,将罗织兴大狱(实为讼者之计而未见于行),于是云鹏父母遽趋云鹏至上海避之。时余在云鹏家见其一灯黯然,仓皇行色,乃诣崧生,谓之曰:“比人人言知府有意于毛君,果狱兴,亦非君利也。”崧生曰:“知府为人,吾亦习之,若札来(清末上官下所属文书称札子),吾据理申报,不使毛君被诬也。”余曰:“君固长者,奈何小人媒檗其间,君且得咎。”崧生乃私于余曰:“吾即当诣府为道台寿(时分巡金衢严兵备道驻衢州府城)。道台吾乡人,吾又善其公子,必为毛君援,愿先生语毛君暂避之耳。”异日,崧生来报余,谓余曰:“近日,官率喜以革命诬人,致戮无辜,今者康有为、梁启超皆远窜,安有所谓革命者耶?”以是知崧生为长者。既而云鹏家果重贿以息事,而余亦辞归。翌岁,崧生调补山阴,而余至广州。安徽候补道徐锡麟者,山阴人,以其戚属故山西巡抚俞廉三之介,为巡抚恩铭所信,而锡麟藉所办巡警学堂开学行礼时,徼刺恩铭,死之。绍兴府知事贵福者,恩铭姻娅也,欲为雪其恨,系锡麟家人而治之。锡麟故为光复会领袖,其会员秋瑾,女子也,亦急于绍兴谋起事,遂为贵福所捕获,例由县先鞫治,崧生悯之,多所宽假。一日,贵福与会稽县知事及崧生共案是狱,崧生逆知贵福意,将多所系连,愀然不乐,无所鞫讯。贵福诘之,则托言头风不任,贵福曰:“若本不办此,须吾自审耳。”崧生即去不复与。贵福以其不能严钩距,白巡抚罢其官。继崧生者希巨功,滥刑及无辜,崧生愤懑不平,对人辄欷嘘泣下,遂自经死。
◎童疯子
经杭州下板儿巷,问童疯子,故老犹能指其所居,而疯子死久矣。疯子,崇明人,其名晏,字曰叔平。书画得南田老人法,画菊尤善。疯子平时,善谈论,踔厉慷慨,人多亲之。惟有乡试之年,则大发疯:服道人服,巾道人巾,持铁如意,缓步通衢,有呼为疯子者,则击之以如意,官吏轿马过者,亦击之,归则以如意击其妻。疯子居室极精雅,善书,名画古金石罗列,辄引如意坏之,或执途人而入,按之坐,途人惴然,疯子徐与古器,揖让而去。一日,疯子置大桌衢中,敷座,坐于上,下积纸元宝焚之,火及衣矣,妻号泣跪请其下,勿顾也,会火微得不死,疯子恨之。余父善书,与疯子交,谓言者妄也。一日与吴子绂丈饮其家,疯子忽入,挟其妻以出,令与吴丈交拜曰:“汝当为之妻。”余父愕然趋归,曰:“叔平真疯子耶?”余少时一见疯子于姻戚家,貌伟,体高,美髯,与人言,娓娓有雅致,不知其为疯子也。或谓:“其父为吏,理狱有冤,故疯子得鬼谴。”或曰:“是有所托也。”今科举废,惜疯子早死,不能见其疯与不疯矣。疯子死,葬南屏山下,妻吴庐于其墓侧。疯子有弟大年亦善绘事,且精刻石,所谓童心安者也。吴丈名恩绶,善画,画宗新罗,得其生动之致,然未尝鬻画以为生,晚年就浙江劝业道署为科员,辛亥后不通闻问,当已物故。
◎“你也配”
清道、咸间,宗室成亲王以书名,士大夫求之,未尝以尊贵为拒。一日,为名士某作书,都统某羡之,以精纸亲奉求其书,未见拒,某以为荣。翌日,即使送还,某益喜,以为若是其速也,盖得青睐矣。展卷则无所有,卷尽,始见小字如蝇头者三,为“你也配”,都统索然。因忆某书记梁山舟先生官京师,有笔贴式(书记)满洲人某求书,先生还其纸,某颇衔之。某后官至山东巡抚,而先生已忘其事。一日,过其境,遇水,不得进。某留居其园中,日款以盛馔,桌上笔墨精绝,架上累累然卷者皆纸也,然无书籍可为遣日者,则以书自解。某始来相话,渐以公事冗,辞不至矣。问水消长,则以未退告。如是匝月,架上纸尽,某始复来晤,拱手曰:“幸水退,可荣行矣。”即呼治酒为饯。旋顾架上卷,逐一展之,随展随掩,顾从者作怒容曰:“谁污是!”先生自承曰:“某所书也。”某曰:“此吾收之,将以求某(贵人)书者,乃尽为公污,误吾事矣。”先生嗒然,即日买舟以去。然某则大喜,悉裱而悬之。盖以水涨绐先生,赚其书也。
许缄夫知余以鬻书补生计,因谓余曰:“今之书画家皆增润笔矣。”因言孙勤侪收入不恶。勤侪为余伯妣之侄,清末官翰林编修,建国后一知诸暨县事。抗战时,避地上海,亦以鬻书助生。余曰:“此太史公头衔之足贵也(清时翰林在上海鬻书,虽极不堪入目者,求之者仍不乏)。余则宁缺无滥,故余之润笔特高于人数倍,欲迎而反拒然,正不欲使今日高悬以炫人,明日深藏以饱囊。”向见杭州王星记扇庄悬谭组安延楹所书楹帖颇可观,及组安甫卒而易以勤侪之书矣。组安尚能书,仍未脱馆体,勤侪书则十足馆体,更合今人脾胃,是何怪其收入之丰矣。余又曰:“今日卖字亦须有术,如书成对联装而挂之笺扇店中,使人望而知其姓名,或且自己买归,以示顾者之不绝。”缄夫曰:“然则你亦可以照办,我来买可也。”余曰:“你倒肯买,我倒不肯将去挂,只是够难的。”相与一笑。因又谈及书画家品格、缄夫渭:“吴仓硕以知县候补江西,布政使某慕其画,特宴之官邸,材官以纸笔进,缶老(老缶仓硕别号也)无可辞,即席绘成,然称谓如平昔交游也。”余因举陈止庵太世丈师书画皆有声,为湖北知县,总督张之洞嘱画,师画以进,但署名而已,涛丈盛装而悬之,终以无上款为憾,然不敢请也。余见吴纟同斋杭州宅中厅事悬六尺大屏,上称纟同斋大人,下书属吏某,盖纲斋督学江西时所得也,此于古殆鲜闻。余长浙江民政厅,有余父时成衣人石某以其子习速成法政求使,因命为警佐,乃以富世英所刻折扇为赠。世英以罪入狱,于狱中习此艺,识者许之,然余不受,以嫌疑之际也。其后袁巽初之弟求书,亦以此为贻,则不能辞,然余不用,此扇刻以厅长称余也。彼时余正居官,且古人亦多以职名相呼,实无所嫌,然余未久其职,而民主政制,去官即仍是民也。故始终闷置焉。
◎宋恕
宋先生恕,浙江平阳人。其母将免身,梦见一怪物来,群燕逐其后,寤而生,遂以兆字之曰燕生。先生家故富,而先生少读书山中,日以一撮盐配脱粟饭,家遣佣至,先生特为设蔬,费钱数十文,而自食如故。先生虽籍平阳,而家居瑞安,瑞安自宋以来为人文渊薮,故太仆孙衣言与其弟故侍郎锵唱归田后,又以永嘉之学为后进倡,太仆子诒让又以经术为大师,孙氏瑞安之冠冕也。侍郎有爱女欲以妻先生,闲与先德语,先生从屏后闻之,扬言曰:“齐大,非吾偶也。”侍郎益大奇之,即以女归先生,先生既师事太仆昆弟,又受业德清俞先生樾之门。俞先生学为海内所宗仰,著弟子籍者,远及日本,所谓曲园先生者也。先生学亦无所不通,二十余岁,著书曰《六斋卑议》六斋者,先生自署其课读之室也。俞先生读《卑议》称之曰:“燕生所为《卑议》实《潜夫》、《昌言》之流亚也。”人以为不阿好其弟子。壮游南北,偏交共贤士大夫,谒归翁之门人直隶总督李鸿章,并《卑议》,鸿章曰:“燕生以为《卑议》,吾以为陈议过高矣。”先生与鸿章语,鸿章辄曰:“愿燕生卑之。”又尝称于人曰:“宋燕生奇才也。”然先生卒不以学阿时,以诸生主讲南北学校,时藉故书以兴起学者平等自由之思想,又诱之读课籍,故生徒多趋向革命。故参谋本部局长吏久光,辛亥时实首谋以江宁反正,至今称道先生不衰,故北平大学女子文理学院院长许寿裳亦受先生教最深者也。清末,开经济特科,礼部侍郎朱祖谋(即词学太斗号上强村者也)以先生荐,不赴。其友合肥张品珩总办山东学务,聘先生往,先生至济南而吕珩奉调上海。杨士骧巡抚山东,留为学务顾问,称先生未尝敢字之。士骧迁督直隶,再聘先生往,不应。继士骧者为袁树勋,下车,即试学务官属,决去取。先生生平不立崖岸,亦与其试,文辞朴雅,似东汉人所为,又多四字句,竟得注考曰:“文理不通。”报罢,人谓先生以是求罢也,遂归。卒于家,年才五十。先生晚年更名衡,字平子,或谓其慕张平子之为人,则不然。先生游历半国中,又尝至日本,所至自达官贵人,下至隶圉,咸与之习,问中失疾苦,确然知天下事之坏,由于不平,故宗其旨于名字。章太炎曰:“燕生学行于古可方宋轻。”梁任公赠先生诗曰:“梨洲以后一天民。”皆知先生者也。先生善为诗,一时推巨擘。其诗时时以新名词入焉,晚年为文,益求明达,几如白话体矣。
◎与许缄夫谈梁山舟逸事
许缄夫来,谈及其族伯祖周生宗彦(鉴止水斋主人,其宅在杭州马市街,今为余表姊夫高鱼占所得,建筑精雅。北室外有梧桐二,高十余丈,大可成抱,南室外有双藟,皆旧物也。鉴止水斋旧额则为瑞安林同庄得之于旧货铺,舍于花市路之温州会馆矣。此吾杭掌故也),娶于梁,吾杭梁山舟先生之从女也。先生尝助许氏之丧,赠赙之谢帖皆其手书也。先生尝应巡抚之宴,适雨,著钉鞋撑雨伞以赴之,至巡抚署,乃出岸鞋于袖中而易之,以雨具交巡捕官。及归,巡抚送绅士,尝俟其登轿,一揖而退。先生因无轿也,巡抚顾巡捕,呼梁大人轿,先生摇手曰:“没有,没有,只有钉鞋雨伞耳。”余按:先生族子所为《两般秋雨盒随笔》谓先生自号青躬道人,人问其义,则曰:“无米无穴,精穷而已。”先生与余外家邹氏有姻联,其父兄并官至尚侍,先生亦致身侍从,而及至此,其节操可师也。今乃止以书闻,然先生书实馆体之美者,近时沈蒙叟比之,家常便饭是也。缄夫又谓先生家杭州众安桥,其邻鄙人酗于酒,遇先生,掌先生颊,先生不较也。既而其人流于盗,并抵法。先生闻而喟然,曰:“我害之矣,使其批吾颊也,即鸣诸官,决臀二百耳,不至于此也。”以余所闻,杭州驻防军属欺汉人甚,每出嬉妇人,妇人过其地者,虽贵家之室女乘轿而往,亦举帘弄其足,云“看小脚”。先生一日访将军,故侨为妇人足,露鞋尖于轿外,驻防果来嬉,先生乃告将军,杖之而严禁焉。先生家已式微,其墓在西湖之北涯山麓,十余年前其墓道之地亦易人矣。
◎发币于公卿
《左·隐七年传》:“初,戎朝于周,发币于公卿。”杜预注:“朝而发币于公卿,如今计献,诣公府卿寺。”孔颖达疏:“晋时,诸州年终,遣会稽之吏,献物于天子,因令以物诣公府卿寺。”按:汉之上计,乃犹清代之户部核销,晋犹因于汉。然彼时上计者,或兼以士物献纳于朝廷耶?故杜言然。惟戎之来实非上计,其发币于公卿盖相赂耳。昔段祺瑞执政,余摄教长。后藏班禅喇嘛额尔赫尼来京,犹循藩属故事,于国务员皆遣其属致藏宜,如哈达及狐皮、麝香等物,此正发币于公卿也。
◎高吹万扶乩
自海格路一七七号寄余一册子,开视则为《吹万楼日记节抄》,有吹万特赠印章。吹万乃金山高燮自号也,余与吹万同隶南社籍,亦同以文字发表于《国粹学报》,而未尝把晤,亦未通笺,此册不知为吹万自赠,或他人所贻,无从致答。册子所记,皆吹万丧女明芬后,以扶乩与朝芬问答唱和,且有亲友中亡人之语。吹万以此自慰未尝不可,而册中竟满纸鬼语,一若宇宙间自有此物此经志者,以之播之报端,以此遗赠友朋,既扬迷信之谈,亦贻不智之讥。余生平不信有鬼神,世界惟有电力作用,即人之心理,亦受其鼓荡而成。然自应循物理以解释,不能如世间所说鬼神之幻妄也。观此册所记,大部分均可以心理作用解释之,然心理亦属物质的作用也。如所举“刘三降乩”一节,刘三降乩在其夫人与吹万谈后,则刘三之家事隐然在吹万脑海矣。刘三惜其养子凤儿,实即吹万潜识中有不以刘三收养子为然,而又惜其养子幼而孤,异日家庭或有不顺,则此子殊可怜也,遂幻为此事。其他皆可以是推之,特潜识之变幻,今之心理学者尚未能究阐其极。而吹万所记许多似绝无因者,他人不能为吹万证明其因,而吹万亦未尝用心理学自索其因,则若真有此不可思议之事,观其每记有乩忽停止之时,在吹万意其女忆去,不知扶乩者之心理中或呈怠状,乃有此变动耳。余昔尝用碟乩,竟无一成,说者必谓余之不诚,苟有鬼神,即余不诚,亦当有告,以诚而告,弥征为心理之反应矣。故信有极幻之事实,乃皆物理的而非玄学的也。
◎王湘绮不知书法
王湘绮运论近代名人书法,谓“吾涉世乃觏三君,陈子鹤行草绝伦,莫子思篆分入圣,何媛叟早学钱氏(钱南园沣),晚专汉碑。至其意趣,纯乎《黑女》,则亦仍包氏之说,通碑贴之畦町。要其临池勤力,日课有程,最为用力。其生平自命,方古无惭;然墨迹照曜,上石则减,反不若陈莫小大可镌,由纯用笔锋,韵趣在墨故也。”又谓:“尝以为逸少不如北海,子鹤胜于香光。”按:香光书无论正行大小总是裹足乡下大姐。
余尝谓自赵松雪始为俗书开山,香光实传衣钵,后世场屋当行,不足与于书林。其书胜之故不难,然子鹤书犹不能胜王梦楼,安能胜香光乎(子鹤陈孚恩字,清同治初,肃顺、端华当政,子鹤亦相附用事)?若谓“逸少不如北海”,可谓妄语之极,以此知其根本不识书法,然此老固自言“不谙运笔”也。北海书从逸少出(唐人书画尽然),随在可证。而犷厉之气充于字里行间,盖如近世画之有海派耳,何讵得比右军,况谓逸少不如耶?至谓爰叟书“墨迹照曜,上石则减,由纯用笔锋韵趣在墨故也”,此亦外行之言,爰叟书虽不能比于龙跳虎卧,然自非流俗之笔可比,刻工不佳,便失其真。余既得笔,作书入石,匠人束手,如许叔玑墓碑,几乎已不能辨矣。尝书聚骨扇股,高心尔奏刀亦以为苦,是则何关作者工力?子思书笔墨尽在纸上,故抚刻自易。湘绮一生以抄书为日课,数十年不辍,故其耄年犹能作蝇头书,然固不知书也。
◎胡林翼左宗棠
胡林翼巡抚湖北,时值太平天国军兴,林翼居上游扼之,急思得才以自助。其驭人颇有术,幕府客某,林翼之左右手也,一日,谒假欲归,林翼不许,某泣然,遂白:“实由母病,故必归侍。”林翼遽呼侍者传语,为某师爷备船,且嘱司计致厚赆。时风甚紧,顾某曰:“正是顺风,莫停留吧。”以此得士。左宗棠居林翼幕,司章奏,径自发驿,不复咨启。一日,林翼闻炮声,顾左右曰:“何事?”左右曰:“左师爷拜奏耳。”宗棠以举人起家,其出,曾国藩实扶翼之。然不附国藩,遂致隙末。其陟位中枢时,相传有一故事。清制:召见,免冠叩首,面毕,乃复叩首,冠而起。宗棠自起幕府至入阁,故未修觐,不习故事,其被谕退,辄效剧中称“领旨”,叩首而起,竟忘冠其冠,此实失仪也。是时宗棠功高,随命太监持与之,宗棠正惶窘,得之乃安,太监亦不敢有所索,盖非宗棠必出巨赂矣。宗棠晚年病目,见僚属恒闭目而语。总督陕甘时,一知县者淮人,谒时,宗棠聆其语,遽问某是若何人?知县者对是叔父,宗棠忽张其目曰:“好官呀!”知县者大惊,归而病数月。
◎少年行动
忽于枕上思得一事,为清光绪三十一年秋,浙江高等学堂初立,陆勉斋丈懋勋为监督。开学之日,巡抚聂缉ァ布政使翁曾淮以下皆至,勉丈宿戒教职员皆衣冠(清时礼服),余与汤尔和临时贳于人,服不称身,无异戏台上所谓跑龙套者。及时,集礼堂,谒先师孔子,皆三跪九叩首,毕则行官师弟子相见礼,勉丈亦宿约弟子顿首,官师则答以揖。余与尔和及两三审者,皆不遵约,皆以顿首答之。众见余辈然,则相而皆然,勉丈及巡抚以下亦不得不然。礼既成,勉丈诚致愤愤。此事无关大体。特余辈少年不爱羁勒,且于大官尤藐视之,具有必折其角之气概,然尔和竟无以自立,可慨也。
清时用胡俗,相见作奇拜,屈一膝为礼,谓之打跬,僚属以衙参谒长官,长官受拜不答,若平素则答拜,然僚属必复拜谢之,其捷必使长官无复答拜之时间,故只见左右膝一时齐屈,而实有先后,一致敬,一致谢也。不相属者,若盐务官员在各省者,惟巡抚兼管盐政及盐运使为直属长官,他即非直属,相见以客礼矣;然卑秩亦往往越礼焉,为异日或转为直属长官也。
清时官场以敬茶为送客之表示,此习沿自宋代,盖僚曰事既毕,虑长官有指示,不敢遽退,而长官无复相语,则举茶示客可退矣。既举茶后,侍者即在室外高呼送客,客亦不能不退,此法初盖为拒绝闲谈妨事之法。
◎习跪
帝制时君臣间犹如主奴,然宋前以《周礼》“坐而论道”之训,宰执犹得与皇帝坐论朝政。至宋太祖以王质柴氏旧臣,欲抑之,阴令寺人撤其席,遂以为故事,虽宰臣亦不得坐矣。文彦博年逾八十犹侍立,转为人称,可谓甘居下流者也。清制:大臣面对,皆跪,非叫起不敢起。吾乡王文韶已大拜且年逾七十矣,每日犹习跪于家,其法束厚绵于膝,使能忍久耳。
◎红学
杭州学官巷有巨室,是为吴氏,清初治小学兼明唯识之西林先生颖芳实是族也。雍、乾间则有以骈体文名之谷人先生锡祺,道、咸间则有以诗名之□□先生振或。锡祺官至于监祭酒,振或则至四川总督,姻丈子修先生庆坻,及其子士鉴又皆翰林,纲斋(鉴字)且以榜眼及第。父皆放试差(主考,提督学政),故吴氏为杭之望族。故事,一甲即授职编修,翌年差试。纟同斋以疾,至光绪十九年始提学江西。纟同斋承家学,著书甚多,其《晋史注》,刘翰怡为之刊行,因并署翰怡名耳。陈叔通师丈言:“纟同斋为顺德李若农侍郎文田得意弟子,其得一甲,实侍郎泄题予之。侍郎精西北地理,纟同斋因预为对策得隽。”修丈恂恂君子,博学多闻,虽居荐绅,不与官事。然少耽《红楼梦》,至废寝食,登溷犹手之,因患泄精,至骨立。其姑母戒之,始事学。丈于《红楼梦》不徒举事若数家珍,且能一字不遗焉,可谓红学。
◎钱塘汪氏《西征随笔》独翁
钱塘望族,学官巷吴氏外,当推汪氏焉。余之嫡外祖妣竹斐夫人即出是族。余读外祖父邹蓉阁先生《记事诗注》则奕世簪缨,已冠郡望,而姻联亦多玉堂人物,最可称者自虚白老人以下姑妇、妯娌、姊妹无非女学士也。竹斐夫人有遗墨,著录《杭州府志·艺文志》,然余未见全豹,仅读诗余一首耳。汪氏后世遽式微,余祖父之金兰友子绶先生官江西知县,其子□□丈余及见焉。其女则一为沈蔼如姻丈室,一为漂阳狄平子先生室。孙怡广则以创速记学,与余同教于北京大学。竹斐夫人之先族名宪者,尝刊《说文解字系传》行世,清代《说文》之学极盛,而《系传》初刊实始于汪。又有星堂先生者,尝从年羹尧至西陲,著有《读书堂西征随笔》,羹尧因以致死而先生亦遭辟。《西征随笔》不完本今在故宫博物院,中有《记红娘子》者文甚佳。今称钱塘汪氏者,皆指目振绮堂。往年,余乞伯棠丈大燮题蓉阁先生友声册子,棠丈谓与竹斐夫人异族。然振绮堂以进书得称,小米始传著述,棠丈乃致位卿贰焉。振绮堂族有子用先生曾唯者,余祖执也,少时曾拜之。清季谋开铁路,将绕城西以行,须迁墓以为路基。杭人先世率葬于城西南,先生倡议:“有主张是者,必舆榇致其家。”遂无敢发难,后卒由城东以行。先生有独性,人号为“汪独头”,先生因自号“独翁”,章太炎尝称及焉。
◎谭廷献 戴望 潘鸿
杭州于太平天国军退后,人文之恢复,实知杭州府潘凤洲先生鸿辞慰农时雨之功。一时名士如谭复堂太世丈廷献,陈兰洲太世丈师豪,皆其门下生也。二丈与德清戴望阳湖庄或友善,皆喜今文家言。望字子高,著书满家,而《管子注》尤在人口。曾国藩总督两江,致之书局,国藩内召,饮僚左问:“诸君有以赠吾行乎?”众未有言,子高年最少,对曰:“公功成名就,‘急流勇退’,是其时矣。”众为愕然,国藩善之。子高少孤而体弱,早卒。复丈以拣选知县(举人例可得知县,故得署衔曰“拣选知县”)发安徽,任□□县,老而告归。余以通家后生礼一谒之,时丈寓兴忠巷黄氏故厦(黄□□先生琳,官翰林,早卒;余母之义父也。汪独翁亦尝赁此以居)。其子子刘则曾于北京见之,复丈有《春秋繁露》纂订本,余始得兰丈师所录副,凡十六篇,乃语子刘宜谋刊行。子刘遽出复丈门下生胡某刊本相贻,则与兰丈录副不同,盖定本。今此书不多见,而余藏已让于北平辅仁大学,当尚存也。复丈精诗余,经史之业亦专焉,尤喜《史通》及《文史通义》。教子弟学者,率先以此为入门之径,然诸子不能继也。子刘幼时甚顽劣,复丈尝寓西湖(杭州)之滨,以其不率教,竟持之植于水。凤洲先生亦友子高,擅为词,以举人起家,官内阁侍读。光绪末,出为日本留学生监督,解任归,为杭州府中学堂监督。先生瞽一目,以假眼饰之。杭州先辈衣皆博襟大袖,先生始窄襟袖,事少年装束。与许抑斋增善,共嗜赌,因损士誉焉。
◎幸草道人
幸草道人,余师杨雪渔太世丈文莹自号也。师钱塘人,以翰林出为贵州学政,秩满,遂请告,竟不复出。清制:学政为“钦差”,一任三年,所至有供役,不亲民事,而有“陋规”可受;故虽不通贿赂,亦足衣食终身矣。贵州故瘠地,地多植罂粟,师请禁植,而并革若干陋规。然师竟染嗜罂粟膏之习,终身不能去,人谓师春秋鼎盛而遽请告,即以是故。其总理杭州养正书塾时,谓余辈曰:“余官至侍从,又积银二万元,有妾二,我知足矣。”然则其任学政所得亦盖不菲,以为基金,遂得资生无虑。某年,余自广州归,因师有地在余下羊市街旧宅之左,人有欲侵之者,因修起居而并陈其事。师因谓余曰:“余已不审有是地矣,然余犹忆洪杨时(太平天国),兵至,余匿入君家之后屋,屋多陈尸,皆自尽者,余卧于其间,伪为死人。俄而兵去,有妇人者呼余起,令速去,余略识其面目,犹不敢遽起,及起而四顾,无妇人也。陈余侧者一妇人尸,似所见,骇而逃,遂得免焉。”因指神龛曰:“此中所祀,即其人也。余感之,故祀之。”按:师自无谬言。顾余以为妇人必自尽而未殊者,师是时“大恐漫漫”不能辨耳,妇人或即死,或未死而恐兵之复至不敢遽逃,遂复卧如陈尸,固无鬼也。
◎徐鸿宝说
徐森玉鸿宝,吾浙吴兴人,博览多识,尤擅目录板本之学,殆为国中魁硕。走国中,所不至者鲜矣。尝游贵州,访红崖石刻。往年告余,以世传石刻拓本皆非真迹,盖石刻高山,非攀援而登不可读。拓亦不易,必施架阁,才可毡墨;往者显贵购求,有司乃以石灰堆积于所刻上布纸打之,复刻于版,故今传本皆异。余按:昔邹叔绩始为是刻释解,乃附会为殷伐鬼方之词,近有许石楠尤戮力于此,尝为余译其词意,然余反复研绎,竟不易知。如属殷伐鬼方之刻,不应与卜辞文字异形,此可断其非中土文字矣。盖如确是石刻,则为苗文,然苗族文字,今亦可考,惜余未尝从事耳。森玉又谓:“数观苗人祭祖,礼极隆重庄严,惟终不得其先世由来,苗人多秘不使外人知也。苗服皆上衣下裳,裳之中间施黻,与吾古制同。”余疑苗族之图腾盖猫也,惜不得其证。卜辞有一字,颇似猫蹲伏而从对面正视之形,顾亦未易定也。
◎《落花春雨巢日记》
阳湖赵惠甫先生烈文,余外祖邹蓉阁先生之友也。其《春雨巢日记》,蔚为大观,惜不得尽读,徐益藩摘录一卷,宓逸群以示余。其记曾国藩言:“郭芸仙自负不凡,奏摺无有清晰得要者。”余按:督抚章奏,多出幕府之手,固不能即以为郭笔本然。然芸仙有文名,即出幕府,岂不过目?李莼客《越缦堂日记》中亦讥芸仙“事理不清”,乃至谓湘人率然,则未免以一概万,近于诬矣。然以余验之,如易寅村亦芸仙之伦,则越缦故自有据而云,第偏率耳。《日记》又记涤生言:“芸仙在粤,声名之劣,罗椒孙至与骆吁门书云:故乡大吏皆如虎豹,民间有‘人肉吃完,惟有虎豹犬羊之享;地皮括尽,但于涧溪沼之毛。’”按:此与《春冰室野乘》记“乌达峰尚书与恽次远学士同典浙试,乌文字疏浅,而学士有烟癖,或以二人姓为联词,曰:‘乌不如人,胸中只少半点墨;军无斗志,身边常倚一条枪。’”皆善谑而虐者也。然后联“常”字似宜易以“空”字,更稳切。
◎画可复定乎
吴湖帆之弟子各展其所画以饱人目,余亦往观焉,极佳者寥寥,而出售者已多。详察之,盖所谓捧场者也。最奇者有数幅黏小纸,书“某某先生复定”。并有黏上两纸者,此示有好者须“依样画葫芦”也。余谓言艺术无论作者手段如何高妙,决不能二三纸如出一辙,否则必影写耳。若赏者求复写,其非赏鉴者可知。昔之画影堂者,自面以外皆影写也,此可与论艺术耶?昔金拱北负画名,尤擅摹临,然其摹临也,乃制一桌,以两层玻璃为面,而夹古画于其中,玻璃面下安电灯焉,以此毫厘毕肖,而拱北于五色又求精选,故见者以为真。然拱北自出手者遂无一可观,盖皆影堂之类也。
◎吴待秋画
旧书画家每欺常人不识,便率尔与之,此恶习也。此习于以鬻书画为业者更甚,上海之以鬻书画为业者尤甚,然则实自承其弊耳。盖欺人率尔,久之即己之技能不复得进矣。余父执吴伯滔先生擅绘事,顷从徐益藩见其于聚首扇上所绘,似任伯年、胡公寿而较雅。其子待秋澄鬻画上海,三十年致巨富。盖小康之家以上,壁无待秋画若有不足者。故待秋蜷居一室,妻孥满前,寝食于是而挥笔不辍,几于废交游矣。然其画日劣。余六十初度,姑之孙唐莱安庆安兄弟以二万元求待秋写《石屋图》为寿(三十三年),待秋故知余,自不致故为草率,然此幅上下有些些云水,余悉为山木填塞矣,皴法亦无可取。盖由沪地商贾实不知画,以满幅皆笔墨痕为贵,习久遂不能自改。然余曾于西藏路联华银行见待秋所绘梅花及蝉柳两幅,殊有父风,是非无本领也,习蔽之耳。
◎骂人为畜生
《太平御览》四百六十六引《东观汉记》:“刘宽当坐客遣苍头市酒,迂久,大醉而还,詈曰:‘畜生!,宽遣人视奴,疑必自杀。”按:今绍兴杭县骂人亦然,苏州、上海则曰“众生”,皆最辱之词。故宽疑奴必自杀,盖虽奴犹不能受也。然今日相詈者,不以为至辱矣。
◎日本之畸人
夏丐尊家壁上悬有日本人天香者所画一,而题东坡“无一物中无尽藏,有花有月有楼台”两句。丐尊为述此人今已七十余,其生当在其国明治之初,未尝卒业中学。时有大贾共向北海道为实业之创举,召人往襄其事,此人即应募而往,为厂中司事,颇能周旋劳资之间。府知事某奖其为人,书以勉之,并赠以前辈所著,中有述及处世宜以谦让为本务者,读而深思,若有所得。及循资晋位,竟任经理。然此人烦恼顿炽,以资方志在多财,劳方旨在分利,其志不欲助资而抑劳,而其境须抚资而敝劳,于是无以两全,忧心忡忡。适其家中落,日本旧制,宗子掌其财产权,庶子不得而与。乃其家宗子不谨,将败其产。庶子乃集而议维护之方,此人但曰:“我欠人者还人,人欠我者讨而还之,不得亦无法也。”庶子共嗤诟之。此人拂袖而退,歇于街亭,暮夜不归,无所得食。翌晨闻儿啼甚亟,而有一妇自工厂拥其双峰疾趋而入儿啼之舍,儿声顿绝。私意来者定是儿母,儿已得乳,故不复啼。遂蹑迹而往,作窥墙之举,乃果如所意,因大感动,以为此是人生真理,儿饥则需妇乳,妇乳不泄,亦行苦痛,两相需求,各得安全。于是立志取人之所弃,不分人之利以自私。然饿愈二六之时,腹作轳辘鸣矣,亦不求食,忽见有载米而过者,器坏,米零落于道中,车人亦不顾也,乃出佩巾就地拾而纳之。行数十步,适一药肆,主妇方启门而出,此人固誉驰于乡里,人尽识之者也,乃询何故晨行,并邀之食,此人告以故而辞食,妇苦致之,则曰:“诺,但愿以吾巾米借一炊耳。”妇亦曰:“诺。”顾将地所得,才足一餐,及食既毕,仍还亭次,思之再三,亦无善计,而日又西驰,肆妇复来邀食,辞复<臣又>{兹瓦},妇亦输诚不已。此人乃曰:“诺。但须我省可食者而食,不以强我也。”遂往周其庖厨,敦所余,不置一顾,及见釜中有涤釜沉淀之余食,乃乞曰:“此若所弃,我食之可也。”妇亦无如之何。留之宿,亦辞;留之坚,则曰:“容我省可居者而居。”又择其陋且弃者而寝其中。明日则起而代其家掺彗洁庭除,将以偿其宿食之惠也。时肆妇新寡,肆友欺之,药材狼藉,损益不入其心。此人既为收拾,友亦不敢复慢。无何,妇治蔬设屋,必欲此人迁宿而致膳,其词曰:“自先生寓我家,我家业得不堕也,敢不报先生耶?”此人复谦让焉。既而自谓得术矣,初则清各家门外之垢,人以此皆招而食之。既而凡人须其助者,虽秽而劳皆不辞,于是食宿皆得给而从之者众矣。此人乃条理其所思,为词以晓其从者,浸立教条以相守,而从之者益众矣。乃有所谓一灯园之组织,渐成宗教性之团体。各方施与,则立簿籍,谨出纳,不以为园产,而别置所司,曰:“此代为管理而已。”其行实兼佛老耶稣而一之,自言则曰:“吾得益于老聃也。”往年来上海,丐尊犹遇之,谓之曰:“闻君颇为资本家所重,往往藉君一言以解纷,将毋使人疑为利用耶?”此人曰:“然。吾止知为人当如是而已,果利用我耶?谓我被人利用耶?我不以为介介也。”余谓此人殆诸夏宋鲽之流也与,其不满于其国现代之社会,而其术卑卑,盖未闻大道;使早得马克斯之说而读之,必将有以自处而处世矣。
上一页 目录页 下一页
两汉魏晋南北朝笔记 唐五代笔记 宋元笔记 明人笔记 清人笔记 民国笔记
上一页 目录页
◎为政当从根本上办
《落花春雨巢日记》云:“周缦云来候,并谒相国,涤师与久谈,因蒋益沣被劾有交吴棠查办之说,遂及吏治。言:‘蒋做官,做一衙门,将一衙门经费裁尽。到粤抚任,裁去韶关陋规,形诸奏牍,而别提藩库每月千五百金、运库每月千金,作抚署办公用,反较所裁之费为增。其各属出息,亦一并严禁断绝,不准收受。在浙,民间虚声颇好,然其人太不正当。’周问:‘丁日昌闻亦精励为治。’师答曰:‘微有其风,而视蒋则中庸多矣,伊如要去尽属吏饭碗,我亦不依。须知天下人饭碗万不能无,汝去他一饭碗,他别寻一饭碗,于公事无益,不过百姓吃亏而已。’”余按:国藩言固未尝尽非,然蒋益沣裁陋规而办公费支用库帑,不可谓非正当办法。清代行政经费本无详细规定,而下级官者糜于承应上级官署之供给者,多不能正式报销,即正当之办公经费,亦有不能尽邀核销者,故多恃陋规为挹注,而官因得以自肥。自此名一立,贪婪之秆,无所不至,直可括尽地皮。且官以之括于吏(吏谓当时衙役,官之爪牙),吏以之括于民,层层剥削,其弊甚大。然不从制度上根本解决,而徒言撤陋规,则甲方裁而乙又兴矣。若谓因“人万不能无饭碗,去他一饭碗,他别寻一饭碗”,遂置而不问,则岂为治之道哉?大氐彼时官俸过薄,行政经费无适当之规定,不从根本上改革,而枝节从事裁禁,则所谓“于公事无益,不过百姓吃亏”者确为至论。然言治真难,余备员浙省民政厅长时,主增县长、警长及其僚属之俸,并增其行政经费,然实于公反损而无益,于民仍未能轻其负担也。盖文官制度不立而恶习已成,视做官乃其解决生活之无上法门,故虽增俸增费,仍不能满其欲壑,而所增者彼既视为不足轻重,徒增其合法之收入,是真所谓不过百姓吃亏而已。如各县警察所长一等之俸,不过百余元,而其陋规收入可得数倍,自何贪于区区哉?故欲去弊,必究其弊之由来。而良法之行,尚有藉于教化之行,法令之严,长官之能以身作则,不然,属吏阳奉而阴违,既为所蔽,其弊益甚。然即长官以身作则矣,而无明察之才,公平之度,恳挚之情,严峻之刑,不制之权,皆不足以矫枉而反正。且如堂高廉远,不与百姓相接触则亦不能济也。